La couleur de la vérité : A propos de quelques remarques
philosophiques dans la brochure de I’exposition « Peinture et
Philosophie » a la Fondation Maeght.

Apprenons-nous quelque chose en contemplant une ceuvre d’art ? Si cela est le
cas, quelle est la nature de cette connaissance, et comment l'acquiert-t-on?
Quand bien méme la réponse aux deux dernieres questions leur parait moins
évidente, la plupart des gens, aujourd’hui, répondraient affirmativement a la
premiere. L'idée que I'art puisse étre une source de connaissance n’a pas
toujours été partagée, en particulier parmi les philosophes. C’est dans ce
contexte qu'il faut situer la démarche de Bernard Henri Levy (BHL) dans
I’exposition « Peinture et Philosophie » qu’il a organisée a la Fondation Maeght.
Le theme ambitieux qu’il développe a travers 126 ceuvres d’art est celui d'une
guerre entre I'art et la philosophie, tout simplement pour la recherche de la
vérité !! Ce theme paradoxal- que veut dire la vérité en peinture ?-, BHL le
développe dans les brillants commentaires du catalogue, notamment dans les
paragraphes introductifs aux sept stations de I'exposition. Les notes qui suivent
couvrent les quatre premieres stations, celles ou sont principalement évoquées
les philosophes et les concepts philosophiques.

1. La Fatalité des Ombres : « Les artistes depuis Platon et le mythe
de la Caverne sont condamnés a dire non pas I’Etre mais son
reflet »

Pourguoi commencer par Platon ? A juste titre Platon est considéré comme le
fondateur d’une tradition qui voit un conflit inhérent entre I'art et la philosophie.
Platon oppose la connaissance qu’a un artisan de I'objet qu’il a produit avec celle
du peintre qui ne fait qu’imiter sans avoir aucune idée de I'objet. L'artisan ne
connait que des objets particuliers et sa connaissance est donc inférieure a celle
du philosophe qui a acces al’ « I'idée » de I'objet en général. Dans la
République, Platon prend I'exemple d’une chaise. Il oppose I'imitation du peintre
gui peint la chaise a la connaissance pratique de |'artisane et a celle,
conceptuelle, du philosophe : I'idée de la chaise, une espece de moule commun
a toutes les chaises empiriques. Ainsi Platon parle de I'idée du cheval, de I'idée
de I’'homme, de I'idée de la justice etc... En termes modernes, l'idée d'une
chaise recouvre a la fois le concept de chaise-ce que toutes les chaises ont en
commun- et ce que nous savons sur la structure physico-chimique des chaises.
La connaissance de I'artiste qui ne fait qu’imiter le travail de I'artisan et ne
connait pas, comme le philosophe, I'idée derriere I'objet qu'il peint, est donc,
pour Platon, doublement éloignée de la véritable connaissance. Elle est a la fois
une source d’erreur sur la nature des choses et d’illusion puisque I'artiste croit
connaitre quelque chose, a I'image des hommes emprisonnés dans la fameuse
caverne a laquelle BHL fait plusieurs fois référence dans ses commentaires (voir
I'insert ci-dessous ).

Insert : Le Mythe de la Caverne.



Dans une caverne, des hommes sont enchainés. lls n'ont jamais vu la lumiére du
jour. Des choses elles-mémes, ils ne connaissent que les ombres projetées par un
feu allume derriere eux. Que I'un d’entre eux soit libéré de ses chaines et
accompagne de force vers la sortie, il sera d’abord cruellement ébloui par la
lumiere du jour a laguelle il n’est pas habitue. |l ne parviendra pas a percevoir
ce qu’on veut lui montrer et voudra retourner dans la caverne. S’il persiste, il
s’accoutumera et verra le monde dans sa réalité.

La caverne symbolise le monde sensible ou les hommes pensent accéder a la
vérité par leur sens. lls sont dans I'illusion. La connaissance des choses exige
gue les hommes se sortent du monde sensible et elle nécessite un travail pénible
pour comprendre

Platon méfie des artistes et veut les éloigner de la cité, mais il s’agit
principalement des tragédiens et des poetes-les poetes mentent, dit-il. 1l faut
donc a mon avis relativiser I'opposition de Platon aux peintres et aux sculpteurs
méme si sa vision de I'artiste comme étant seulement capable d’imitation peut
nous paraitre aujourd’hui singulierement limitée.

2. La Technique du Coup d’Etat. « Qui rendra a I’'image ses droits ?
Certainement pas les philosophes. Pas davantage les théologiens
catholiques qui contrairement a la légende ne sont pas moins
embarrassés par les formes peintes que les tenants de I’esprit
d’Athénes et de Jerusalem ».

On connait I'histoire de I'iconoclasme et son dénouement. L'église orthodoxe
accepta le culte des images contrairement a I'église catholique qui reconnut
toutefois un role aux images pour I'éducation et I'édification des fideles. Le
fondement théologique du débat sur I'iconoclasme en a été l'interdiction
biblique de représenter D-ieu, interdiction d'autant plus redoutable si D-ieu est
incarné et si I’'homme est percu comme ayant été créé a I'image de D-ieu. Saint
Augustin fera une synthese entre le néo-platonisme grec et la doctrine
chrétienne qui servira a la fois aux partisans et aux détracteurs de I'iconoclasme.
Platon dévalorisait la beauté physique par rapport a la beauté spirituelle. Les
néo platoniciens, notamment Plotin qui beaucoup inspiré Augustin, au contraire,
voient dans la beauté physique une émanation de I’Etre Absolu (I'Un de Plotin).
Augustin transposera cette idée dans le cadre de la théologie chrétienne et verra
dans la beauté naturelle, y compris celle des étres humains, un reflet de la
beauté invisible de Dieu. Encore faut-il étre capable de dire quelque chose sur
D-ieu, un D-ieu créateur et de ce fait radicalement différent de ses créatures.
Cette idée de I'incommensurabilité de D-ieu et des hommes est une question qui
hantera la théologie du moyen Age, notamment chez Saint-Thomas d’Aquin qui
s’'oppose directement a Saint Augustin sur la possibilité de définir positivement la
nature de D-ieu. Elle ralentira le développement de la représentation des



hommes dans |'art qui restera longtemps limitée au le cadre de I'histoire sainte.
La résolution de ce conflit ne se fera vraiment qu’au moment de la renaissance
italienne. Tout d’abord chez Dante qui, une génération apres Saint Thomas,
convoque a la fois Virgile et la Bible, puis dans I’extraordinaire évolution de la
peinture du quadrocento (telle qu’on peut la retrouver dans la galerie des
Offices). Dans son commentaire, BHL met I'accent sur le réle des peintres eux-
mémes qu'il qualifie de « coup de force »., D’'une maniere tout a fait originale, Il
met I’accent sur les représentations de Véronique, une femme juive, dont le nom
n'apparait dans une aucune évangile.

3. La Voie Royale : « Ce ne sont plus les philosophes mais les
peintres qui sont les bergers de I’Etre et les pourvoyeurs de la
vérité ».

Dans le commentaire sur cette station, BHL reprend le paradigme des
philosophes romantiques allemands (au XIXeme siecle) selon lequel I'art est
indispensable pour donner une intuition de I'absolu, donc de la vérité. Chez Kant
déja, c’est I'art seul qui seul permet I’'acces au sublime qui est au-dela du beau.
Dans I'expérience du sublime, I'art nous donne une expérience immédiate de
I'unité de I’étre ; I'art compléte ainsi la philosophie qui est obligée de par sa
méthode de disséquer les choses que soit au niveau de la théorie de la
connaissance (raison pure) ou de I'éthique (raison pratique). Dans une
perspective plus pragmatique, on peut dire que les romantiques ont bien
compris que les sens et la passion parlent par images et non pas par concepts.
La connaissance de ’lhomme passe par I'art. Au XXeme siecle, le philosophe
allemand Heidegger, reprendra ces theme en leur donnant une nouvelle
tournure a la fois dramatique, historique et métaphysique qui a séduit beaucoup
les modernes, notamment en France. Comme on peut le voir dans ses
commentaires, BHL se situe dans cette tradition. La philosophie y apparait
comme un aveugle et I'art comme le moyen de pénétrer les énigmes. Aussi,
I’expression poétique de « bergers de I'Etre » est empruntée a Heidegger qui
I"'utilise pour parler non pas des peintres mais de I’homme en général.

4. Contre-Etre : « Friedrich Nietzsche renverse la perspective...La
vocation de I’art n’est-elle pas, rompant les amarres avec les
quais de I’Etre de proposer I’accés a un tout autre monde dont il
sera le seul a définir le régime et les contours »

Chez Nietzsche, La création artistique devient le modéle pour la production
philosophique et I'esthétique devient la philosophie premiere, avant la théorie de
la connaissance et avant I'éthique. C’est en ce sens qu’on peut parler de
renversement de perspective. Pour Nietzsche, ’lhomme crée ses propres valeurs
a la maniere d’un artiste qui crée une ceuvre d’art. La morale devient une
production artistique, comme il le dit, par-dela le bien et le mal. C’'est Nietzsche
s’oppose ainsi a la fois aux religions judéo-chrétiennes et a la tradition
philosophique issue de Platon. La phrase fameuse de Zarathoustra « Dieu est
mort », s'oppose a l'idée judéo-chrétienne que les valeurs ultimes- le « tu ne




tueras point »- sont révélées. En méme temps Nietzsche s’oppose a Platon pour
qui les valeurs existent en soi (le Bien pour Platon existe bel et bien dans le
monde des idées) ; c’est a ’'homme de les retrouver par le travail
philosophique. En dévalorisant la raison, Nietzsche s’oppose également a
I’éthique laique des lumieres (notamment a celle de Kant). C’est peut-étre cette
critique radicale des valeurs que BHL veut signifier par le terme original de

« Contre-Etre ». Une des grandes sources de séduction de Nietzsche c’est son
idée que choisir les valeurs en éthique releve de I'art ; la morale et la politique
deviennent une question personnelle, voire une question de bon gout. Par-dela
son aspect libérateur, on ne peut s'empécher de penser aux risques inhérents a
une telle démarche, dont on a vu certains se matérialiser dans I'histoire du
XXeme siecle. C'est sans doute pourquoi, BHL, fasciné et ambivalent, a choisi de
montrer également des ceuvres qui évoguent le coté obscur de I’'héritage
Nietzschéen.
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